Женский детектив в виртуальном окне косметических отзывов

Я говорила, что люблю в чужие окна подглядывать? Если нет, то вот, говорю. Окнами при этом являются в том числе соцсети, если мне кто-то интересен. Но одно окно, в которое я подглядываю с известной регулярностью, - это вообще уникальная история. Я давно хотела ее рассказать, но брат сказал, чтоб я этого не делала, а вместо этого написала роман. Поэтому теперь надо как-то подумать, как рассказать, чтоб не сдать идею и сюжетный ход.

В общем, я пасусь на сайтах отзывов. И на одном из них несколько лет назад однажды увидела пару отзывов на маски. Мне понравился стиль, в котором они были написаны, и я полезла читать все, что писала эта женщина. Потом стала вообще о ней периодически вспоминать, заходить специально в ее тамошний профиль, читать, что она написала.

Потому что, понимаете, из ее отзывов, в которых она периодически очень вскользь и мимоходом проговаривала что-то о себе, у меня сложилась целая картина ее жизни, и я, как детектив, расшифровала все основные линии судьбы и черты характера.

Незнакомый мне совершенно человек, а я о ней помню и даже переживаю. Потому что вычислила некоторые важные точки. В каком городе она живет, кем работала раньше и кем стала работать потом, как была замужем и развелась, как одна воспитывала (и очень хорошо воспитала и благополучно вырастила) сына, как заботится о пожилой маме, как у нее была любовь с начальником в ее маленькой фирме, и как эта любовь закончилась, и как она из этого выползала. Вы не представляете, по каким подробностям я это вычисляла: например, ей необходимы маски для глаз, потому что у нее сильно опухают глаза, если долго изматывающе плакать, а когда у нее закончилась любовь, она именно долго плакала каждую ночь. Что роман был с шефом, я вычислила, потому что она очень радостно описывала какие-то рабочие мелочи - как они с ним пересмеиваются, потому что работают в одном кабинете (отзыв на крем для рук, у нее руки страдают от работы с бумагами), или как они вместе ходили в большой торговый центр, потому что у него там была встреча, а она больше за компанию, и они там обедали потом (отзыв на помаду, в те хорошие времена хорошего заработка купленную в том торговом центре), или как он ей горшок с цветами подарил (отзывы на удобрения), потом я еще и специфику фирмы вычислила. А потом - его переезд в другой город, и у нее одним махом закончилась и работа, и любовь, она потом очень долго работу искала, уже отчаялась совсем, ей глубоко за сорок было, даже скорее под пятьдесят, моталась по собеседованиям (крем для ног, потому что надо было подолгу по городу ходить, дезодорант, влажные салфетки, опять гель и маски для глаз, потому что плакала от отчаяния). Я понимаю, в каком районе города она живет. В смысле - не название района, а его удаленность, и устройство ее района понимаю, от которого зависит ее жизнь - как она пользуется транспортом, как и куда ходит гулять с собаками, с какими передвижениями сопряжена работа, всякое такое, какие магазины в доступности, где она покупает продукты, а где иногда готовые полуфабрикаты, потому что, например, мороз, транспорт не ходит, в городе коллапс, еле добралась до дома, а надо что-то раздобыть к ужину.

У нее очень нежные отношения в семье. Маму она холит и лелеет, очень следит за ее здоровьем. Сын - свет в окне, я сопровождала их на всех этапах: он школьник старших классов, они готовятся к поступлению, поступили, его забрали в армию, ждали из армии, вернулся, устроился на работу, стал жить отдельно, но очень часто приезжает. Там был отзыв, из-за которого я вообще в нее влюбилась. Когда готовились к армии, заинтересовались тамошним питанием. И, короче, она купила в военторге два вида сухпайка. И втроем (сын, мама и бабушка) на балконе все готовили, на приложенном к сухпаю сухом спирте. И она детально описала процесс приготовления и вкус каждого блюда - она вообще скрупулезная очень.

Она готовит для семьи очень старательно, хлеб печет, вообще печет много. Еще у нее есть собаки, с которыми она гуляет каждое утро и каждый вечер, и кот. И поэтому я знаю, что она живет на верхнем каком-то этаже, потому что лифт, и что у нее в квартире летом страшно жарко, и что ее место в доме - "большая комната" с телевизором, где она на ночь раскладывает себе диван.

Они реально трудно живут в смысле финансов. Прямо вот трудно. Поэтому она следит за акциями, собирает купоны, очень тщательно бюджет ведет, экономит, выкраивает, распределяет. Категорически не прибедняется, вообще человек себя уважающий и ценящий, просто понятно, что нелегко ей. Но. Но!
Вот за что я ее так издали люблю. У нее есть несколько вещей, которые нужны ей, чтобы быть счастливой. Мало совсем. Но она держится за них мертвой хваткой.

Кофе. Она кофеманка, в кофе разбирается как профессионал, чувствует каждую нотку, покупает настолько разное, насколько только может, - марки, сорта, купажи, страны производства, и изо всех сил старается не экономить, позволила себе в интернет-магазинах заказывать что-то, что остро хочется попробовать. Варит кофе в крошечной джезве каждое утро - одну чашку. К кофе у нее всякий раз какая-то добавка, подходящая к его "ноткам" - к кислинке, горчинке, маслянистости, шоколадистости. Т.е. она его может с кусочком такого сыра или сякого сыра, с парой долек мандарина или наоборот апельсина, а то и яблока, с шоколадной конфетой, с половинкой зефира или с собственной выпечкой. Это не произвольно, а именно четко под вкус конкретного кофе, который она распробовала, почувствовала и вот так придумала обогатить дополнительным вкусом закуски.

Сыр. Она обожает сыр, всякий-разный, включая "плесень" и "носки". С санкциями для нее настал траур, но она не унывает и экспериментирует с тем, что доступно в ее крупном, но все-таки не огромном городе. Ей нужно немножко - она реально может граммов 200 купить, чисто для баловства. И смаковать, совершенно гурмански. На неделю растянуть эти 200 граммов, и предвкушать, и наслаждаться.

(Это вообще ее любимое время - утро. Она очень-очень рано встает, выводит собак, а потом, когда все спят еще, зимой сидит в кухне у окошка, а летом идет на балкон. И вот, у нее чашка кофе и кусочек сыра. И минут двадцать чистого наслаждения, именно ритуал, который ее держит. Она при этом не читает, просто сидит думает о чем-нибудь.)

"Караван историй" (нынешним она недовольна, по старому, давнему остро скучает... вообще, со всякими ребрендингами и обновлениями страшно подумать, какую гигантскую базовую аудиторию потерял этот журнал, какие сотни тысяч обычных немолодых женщин, бухгалтерш, медсестер, мелких чиновниц, которые ценили в нем именно исторические материалы, а не скандальные выяснения отношений или юных однодневных певичек и актрисулек, и которых просто отсекли, и этого не восстановить уже, боюсь). Вынь да положь, но она с каждой зарплаты годами откладывает весомые для нее, хотя и маленькие с виду деньги, чтобы купить "Караван" и почитать материал о ком-то, кого уже нет или кто уже очень стар. Взять у кого-то почитать - нет, ей нужен свой, это вопрос достоинства. Гигантский отзыв на "Караван" она однажды написала под настроение - готовая основа для маркетолога.

Экскурсии. Летом или в отпуске она объезжает всю округу. Город у нее специфический - у него есть очень яркий исторический период, времен ВОВ, а в остальном с историческим наследием и архитектурными памятниками не очень густо. Но что-то есть. И вот она упорно исследует эту часть жизни своего города и области. Потом пишет отзывы, подробные, очень интересные. В том числе - ее собственным взглядом интересные.

Я ей страшно признательна за некоторые ее "продуктовые" отзывы - она пробует продукты, на которые я бы в жизни не обратила внимания, и хорошо, просто и споро готовит, такие вполне выполнимые идеи для "вкусно и быстро". Полуфабрикаты всегда как-то доигрывает интересно. Немножко такие еле уловимые проскальзывают нотки хвастовства - в виде спокойной удовлетворенной констатации, мол, что уж скромничать, в готовке я мастер миллиардного уровня, - но у меня такое ощущение, что ей и правда есть чем гордиться.

Она очень грамотно пишет - приятным таким языком, немного суховато, но иногда прорывается улыбка (и обнажается суховатое же чувство юмора) или печаль. Это поколенческое - так пишут многие люди ее возраста, нормальные выпускники нормальных советских школ. Я большое удовольствие получаю от этих отзывов, недлинных, но написанных с большим чувством ответственности. Она человек долга, это я, проследив годы ее жизни, точно могу сказать, - и написание отзывов именно так воспринимает, как работу, которая, как всякое ее занятие, должна быть выполнена хорошо и с должным тщанием: все по делу, с нужными акцентами, с четким пониманием, чего ждет и хочет заинтересованный читатель. Она пишет о продуктах питания, немного о товарах бытового назначения (бытовая химия, всякое для собак и котов, всякое для цветов, бытовая техника), немножко о культурном (книги, журналы, экскурсии) и о косметике. Она придирчива, разборчива и очень конкретна. Ее принцип - "на мякине не проведешь". Если хвалит - то за дело. Если критикует - тоже по делу.

Кстати, насчет чувства долга. Она в итоге была вынуждена сменить не просто работу, а сферу деятельности. С меня семь потов сошло, пока я вычислила, где и кем она в итоге стала работать. И вот я восхитилась, как же она упорно, тщательно и с полной отдачей работает, как быстро поняла новую работу и как быстро себя зарекомендовала. Прямо вот крутая она - в такой должности, которая мало кем замечается, и мало кто задумывается, как много ежедневно зависит от эту должность занимающего. И все это вычисляется по проговоркам, когда она пишет о тех же кремах для рук, санитайзерах или о конфетах, которыми угощали друг друга на работе.

Она аккуратистка и педант. Очень следит за чистотой вообще и за личной гигиеной в частности. Посты ее в этом смысле иногда прямо мотивируют. Очень организованный человек - и при этом нечуждый маленьких личных радостей, крошечных драгоценных прихотей, которыми себя балует, как бы ни и что бы ни, и в этом - развитое чувство собственного достоинства и какое-то очень здоровое отношение к себе. Вот это окно в чужую жизнь - до крайности интересное. Потому что увидеть в него можно (если не копать, если не устроить самой себе интригующий детектив с вычислением, что случилось и каков скрытый драматический сюжет) именно то, что обычно видишь в чужом окне. Ну, женщина идет гулять с собакой, или запекает мясо и быстро нарезает салат, или дает маме лекарство от изжоги, или подбирает сыну-студенту красивую рубашку или средство от прыщей, или гладит полотенца, или пересаживает цветы, или лежит перед телевизором с маской на лице. Но как же обаятельна эта простая обычная жизнь! И сколько в ней значения, маленького обыденного героизма, осмысленности каждого дня, преодоления, достоинства и уникальных радостей.

Но самое главное. С чего все началось-то у меня с ней. Уход за собой. Она не самая красивая на свете женщина. Обычная. Мается от лишнего веса, с которым борется с переменным успехом. Простужается. Имеет ряд проблем со здоровьем, которые периодически обостряются. Все о себе знает, в том числе спокойно знает, что не красавица. Но при этом у нее есть твердый принцип. Она хочет выглядеть настолько хорошо, насколько может. А денег у нее нет. Но это, опять же, вызов, который ей бросила жизнь и который она с честью приняла.

Одна из задач, которые она перед собой ставит: чтобы сын (она сформулировала это, когда он был еще школьником, потом студентом, и теперь, когда он уже самостоятельный мужчина, повторяет иногда) гордился хорошо выглядящей мамой. Плюс - это все то же чувство собственного достоинства: я буду "выглядеть", я несмотря ни на что и вопреки всему буду настолько хороша, насколько возможно, никто не посмеет меня пожалеть или сбросить со счетов, я не допущу, я не хочу быть старой и неухоженной, я хочу быть ухоженной и буду стараться. Исходные данные у нее - среднестатистические, все пресловутые особенности обычной женщины "средней полосы" скромного достатка: "тяжелая кость", специфика старения лица, лишний вес, аллергии, хронические заболевания, все пироги. А денег, повторим, нет. А желание выглядеть хорошо - есть.

И, короче, она нашла для себя тему. Выход. Базу ухода, так сказать. То, что может себе позволить. Выбрала в качестве принципа регулярность. А в качестве магистральной линии - маски. Дешевые. Всякие, но по большей части тряпичные, вот те, которые поштучно продаются. И делает их каждый день. Заодно балует себя разнообразием и выбором, почти не повторяет покупок, ну очень редко, если эффект поразил, а так - все время что-то новенькое. Уже дока в них, давно определила опытным путем наиболее эффективные для себя ингредиенты, способы использования, и даже со временем использования играет - какие-то делает перед работой, а какие-то наоборот после, вечером перед сном (иногда прорывается грустноватое: "после этой маски было бы отлично отправиться на какое-то мероприятие, но мне некуда, поэтому просто легла спать", это ее слово - "мероприятие"). Но делает их каждый день. Годами (нашей с ней односторонней дружбе, о которой она не подозревает, - восемь лет). Планомерно, регулярно, без пропусков, как часы, как отче наш. Все знакомые уже знают об этой ее страсти и дарят ей косметику - эти самые маски, а также кремы для рук или скрабы для бани, которую она обожает. Каждую маску описывает подробно. И крайне редко фотографируется. Ее облик можно собирать как коллаж, и это тоже часть моего личного детектива. Вот глаза - это когда о креме или маске для глаз или о карандаше или туши. Вот губы - это когда о помаде или блеске. Вот крем на руке, лак на ногтях. Вот маска или хна на волосах (вообще настолько основательный человек - это что-то: взялась волосы восстанавливать, и как часы, хоть что происходи вокруг, питала их маслами и масками, просто стала вставать еще раньше). Вот все лицо, но оно в маске, ничего не разберешь. В общем, у меня, опять же, куча времени и усилий ушла на то, чтобы понять, как, собственно, она выглядит. К ее идее масочного режима я всегда относилась несколько так скептически, и вообще к бьюти-рутине, которую она для себя сформировала. Ну, то есть маски люблю, но в их ценность и эффективность не в смысле вспомогательных результатов, а именно в смысле системного успеха - не верю. Ну, понятно, что с ними лучше, чем без них, но не более того.

И вот, сегодня зашла к ней впервые за долгое время. Прямо соскучилась, вспомнила, что давно не навещала, забеспокоилась, как там у нее дела. А у нее как раз косметический пост. Про помаду (редкий теперь случай, когда помада довольно дорогая, это она под большие скидки исполнила свою давнюю намеченную мечту, она так делает иногда - намечает себе желанную покупку "не по средствам", старается не слишком надеяться, но послеживает за акциями, и иногда на ее улице таки случается праздник... знали бы все эти "шисейдо" с "ланкомами", какой верный у них есть ценитель в им даже не известном городе, как приобретение их помады или блеска дотошно готовится, обдумывается, оценивается, тестируется - иногда месяцами! - но как при этом человек горд и самодостаточен, а потому беспристрастен в оценке, и не наслаждается самим фактом обладания вожделенным тюбиком, а спокойно анализирует и, если что не так, отмечает недостатки). И там фотография. Вблизи. Без всяких фотошопов, она этого не умеет. Впервые за долгое время - лицо целиком, при параде, на рабочем месте. И я аж ахнула.

Ей пятьдесят уже - непростых пятьдесят, трудных пятьдесят, временами просто-таки гадски несправедливых пятьдесят. Она в сорок начала отзывы писать - и вот, мы с ней юбилей справили. И, елки, она отлично выглядит! Я глазам не поверила, все мои предположения накрылись медным тазом. У нее нет никаких спасительных антивозрастных врожденных особенностей - никакого там природного каркаса лица, никаких скул, никаких полезных мимических привычек. То есть это она чисто уходом своим немудрящим так справилась! Ее маски реально сработали и работают - маски, кроме которых она с лицом ничего больше не делает, ну плюс недорогие кремы, и все, никаких танцев с бубнами. В тех отрывочных фрагментах лица, которые она иногда на фото выкладывала в большом приближении, мне виделись разные понятные проблемы - брыли, морщины, отеки-мешки, всякое такое. А тут - все целиком, и все отличное! И овал (при основательном лишнем весе), и гладкость кожи, и отличный лоб, и практически отсутствие морщин и складок, и общая свежесть, яркость и однородность тона...

Отлично выглядит, прямо вот имеет право собой гордиться, и сын с полным основанием может мамой гордиться. С этой своей рутиной, основанной на самом простеньком, самом недорогом, она выглядит лучше, чем многие ее сверстницы, активно использующие много более продвинутые, многочисленные, дорогие и серьезные методики. Нет, она не выглядит "девочкой", хотя ее пятьдесят я, пожалуй, не дала бы ей, меньше дала бы. Но своей цели она добилась: она выглядит настолько хорошо, насколько может себе позволить с учетом средств и возможностей. Вот если можно гордиться незнакомым человеком, его достижениями и результатами его выбора, то именно это я и делаю. Горжусь незнакомым человеком, хотя это я ей незнакома, а она-то мне более чем, просто даже не подозревает об этом.

К чему веду. Люди, это работает! Каждый день делать недорогие маски, а иногда даже совсем дешевые - это работает, да еще как!

Возможно, правда, это работает только если относиться так, как она. Как к необходимому для радости и хорошего душевного самочувствия ритуалу. Когда я экономлю, но уж если трачу, то каждая копейка обязана себя отработать по максимуму, потому что я требую и потому что я себя не на помойке нашла. Когда вот эта ровно одна чашка хорошего кофе рано-рано утром наедине с собой, и буквально два кубика сыра с плесенью или три дольки мандарина, или одинокий пряник, но именно тот, который выбран после долгих проб и ошибок, или одна шоколадная конфета, но отобранная после многих тестов. Когда вот эта копеечная маска, но - с осознанием того, какая ты умница и молодец, как ты сейчас ведешь себя как роскошная женщина, когда после длиннющего дня, наполненного работой, беготней, хлопотами и проблемами, предаешься, типа, разнузданной неге, лежа свои двадцать минут в режиме "никого нет дома" под бубнеж из телевизора. Когда вот этот маленький набор продуктов по акции покупается после планирования и четкого определения, что ты из них приготовишь и какой шедевральный деликатес получится.

Пошла, короче, считать маски, сколько у меня скопилось. Подозреваю, что штук пятьдесят. Вот еще регулярности бы мне и ответственности в список личных качеств...