Други

Вам там делать нечего, он уже не тот, там теперь одни х.хлы и казахи, - так оригинально, с сильным масковским акцентом отговаривал меня от официального визита в Бруклин голубой продавец обуви из раскаленного августовским солнцем Сохо. Он проникся симпатией к моей дорогой спутнице и её вкусу, а потому искренне желал самого лучшего, хотя мой прононс должен был срисовать и насторожиться

Число казахов в американских и европейских высших заведениях непропорционально высокое последние лет тридцать
В Киеве их очень много, со времени второго Майдана. Встречал не раз и не два, но сроки ещё не вышли

Все пишут про первый снег, а у нас его нет, зато есть, конечно же, история про него)

Неважно, когда это было. Скажем так - на заре моей творческой юности. Я работала в прекрасной редакции прекрасной газеты (иных-то у меня в биографии и не было, повезло!), и все казалось мне интересным, веселым и легким.

В ту пору, о коей я веду речь, в редакции гостил, скажем так, Наиглавнейший редактор, прибывший с ревизорским визитом из Центра. Ему немножко (зачеркнуто) сильно не очень нравилось, как мы работаем (мне так казалось), он постоянно требовал креативу, энергичности и чаю.
Кажется, это был день перед версткой, когда подбиваются газетные хвосты, слетают материалы и образовавшиеся дыры нужно чем-то срочно заполнить. Нетленным, острым, злободневным... этим... как его, лешего?... контентом, вот!

Где-то раз в два года я попадаю с семьей поиграть в настольный теннис и каждый раз вспоминаю опять же начало девяностых и ненадолго пустой холл на 12 этаже второй общаги по Розы Люксембург, где поставили настоящий зеленый стол для тенниса с сеткой

После раздвижного скользкого полированного, который был дома, это был рывок буквально в космос. Это как выйти в настоящий ринг в настоящих перчатках и пробковом шлеме после того, как дрался во дворе только в тренировочных, которые были одни на всех и только у самого старшего, потому что бьет больно

Мячики отлетали ровно, ракетки оказались мягкими, ветра почти не было, только места вдруг оказалось критически немного: если кто-то тушевал со стороны коридора, то вытащить было проблематично - от края стола до окна, которым заканчивался холл, было всего метра три. Не больше

Потому менялись сторонами, если игра была серьезная. Не буду рассказывать о баталиях, но если проводишь за столом два и более часа ежедневно, то к концу второго месяца проходит не только крепатура ягодичной мышцы со стороны передней ноги, но и приобретается какой-никакой скилл бить без промаха со страшной силой и скоростью по любому мячу, который теряется уже через пару недель после простоя. Не говоря про годы

КТО ОН БЫЛ ДЛЯ МЕНЯ
(Наверное, это очерк. Олег Владимирович был из последних могикан – ему была по умолчанию понятна разница между «очерком», «эссе» и «рассказом»)

Нужно прощаться. Я снова – в пятый раз за несколько последних лет – не могу лично быть там, где прощаются. От этого чувство вины – нелепое, но острое. Но и еще одно чувство: если я не увижу своими глазами, как все заканчивается насовсем, то этого как бы и нет по-настоящему. Я не видела – значит, нет. Легче ли от этого? Я не знаю. Не могу сказать. Точно легче, чем тем, кто там будет, кто проводит, кто положит цветы и выпьет не чокаясь.

Вчера, в начале шумного празднования ДР души моей Ксении, заказал себе все безалкогольные коктейли из барного меню разом (дабы потом весь вечер не бегать за официантами).

Чуть позже, подавшись общему веселью, вошёл в раж – попросил много льда и пару пустых фужеров – устроил пост-коктейль дранк. Сначала безалкогольный. А потом уже и да.

Легенда про «Пост-коктейль дранк».

У группы Плут и Жмурик много замечательных песен, но «Фарафонова» – суперхит на все времена.

Напомню сюжет. В песне подросток очень хочет ее, а она постоянно отказывает; он уверен - отказывает только ему. Кроме того, подросток знает, что легкомысленная гражданка Фарафонова работает осведомителем из-за чего даже пострадал один незнакомец, кто именно, в песне не уточняется.

Каждый куплет – обвинение, а в припеве драматичного монолога главный герой произносит всего два слова: «Фарафонова – сука!», на выдохе. Других слов в припеве нет. Рефрена тоже.
На концертах в припеве произносится только фамилия – «Фарафонова», второе нехорошее слово хором кричат зрители.

Несомненно, в этом магическое свойство этой даты. Мы подсознательно считаем, что пятьдесят – это половина жизни, ее середина, ее экватор. Поэтому это самый важный юбилей, или, может, это только мне так кажется, что самый важный юбилей. Но последующие круглые и красивые даты для меня, уже даже не даты, а достижения.

Я помню маме на ее пятьдесят на работе подарили поздравительный адрес. Красная папка, внутри – приятные слова от руководства и трудового коллектива. Его вручную писал плакатными перьями настоящий художник, художника звали Володя, потом он работал в газете «Город», а потом уехал в город Сиэтл, откуда уже не вернулся.

Я помню, как отмечали мамины пятьдесят, это было летом, на открытом воздухе, во дворе небольшого АТП. Ее сослуживцы, которых я более-менее различал, потому что часто приходилось ездить к маме на работу, говорили торжественные поздравления, а потом вдруг сделались непривычно пьяненькими, размякли и стали выглядеть совсем не так, как в обычной серьезной жизни. Я их такими не видел до того и не знал. Я мало дней того года помню, а этот вот почти в деталях.

Он не был другом детства, потому что мы первый раз встретились уже когда физически с детством расстались, что было удивительно для того времени и среды, в которой вращались и из которой вышли

Психологически же мы все равно там, в том концертном зале, полном странной и местами враждебной публики, которая все равно затихает и/или взволнованно шикает при первых аккордах. Или в бессмысленной драке с урелами на алее возле репетиционной точки. Или на сцене, в слепящем и обжигающем кожу свете софитов, когда зрителей только слышно, но не видно

Мы на одной волне. Это не совсем верное определение, потому что были просто ровесниками, из одного города, из одной растянутой во времени и географии компании, которую нельзя назвать тусовкой

Каждый оттуда достоин главы, если не книги. Вижу их в разных ролях время от времени. Удивляюсь

Мы никогда особо не говорили. Встречаясь, нам все было и так понятно, без слов. Больше ржали. Зачем тут слова?

Когда летом было свободное время, то в разгаре капиталистического соревнования сделала перед домом новую лужайку. Вокруг дома же 4 лужайки, как ты понимаешь, но разного размера. Целое лето заливала все лужайки морем воды (о... счет на воду - ужас), но перед домом трава окончательно состарилась.

Вызвала фирму с планами раскатать готовые рулоны с травой - как бы не так: только за 1 лужайку перед домом нужно заплатить 2500 долларов. А зная этих работников, они потом и до 3000 накрутят - найдут, за что накрутить. Плюс эти рулоны нужно потом 2 раза в день месяц поливать. Так что взяли мы с мужем сапки и давай чехвостить старую лужайку. А там клевер пророс, как проволока. Муж купил ящик - такой ящик, как для стеклотары, - и просеивал сухую землю вручную так, чтобы удалить клевер полностью.

Заказали землю, семена. Сами сделали лужайку. Она, конечно, натуральная: не лежит таким плотным ковром, как трава из рулонов, но нам это обошлось примерно в 500 долларов, а не в 2500. Напахались... Только в Украине думают, что наши красивые лужайки с неба падают. Наконец соседи выгуливают своих собак мне на лужайке с бОльшим комфортом. Остается только насыпать по периметру перца, но перец тоже даром не раздают в магазине.

Мы с мужем зареклись: больше делать самим лужайку - никогда... Если вручную это снимать, то очень тяжело, нужно, чтобы техника снимала. Трава здесь очень уязвимая, сама она растет очень плохо. На нее что-то положишь, день полежит хоть шланг для воды на траве - уже прожгли полосу. За ней нужно ухаживать. Но лужайки - это наши скрепы: привлекают новых иммигрантов, так что МММ крутится. А за домом я много подсеивала семян целое лето - там лужайка была в порядке. У нас 2 сосны и 1 елка на участке - можно сказать, свой парк. Но за всем этим нужно ухаживать самим. Здесь люди заняты. Либо ты платишь за лужайку перед домом 2500-3000 тысяч долларов, либо пашешь сам. Некогда бузить. Все взяли кредиты и пытаются их отбить. Ой, некогда писать, я как раз сейчас на 3 работах одновременно. Везде залогинилась, пора отрабатывать свои доллары.

Да, ты знаешь, наши зеленые лужайки на самом деле - это столпы нашей идеологии и экономики. Они привлекают бесконечных PhD из Индии, инвесторов из Пакистана и киевлян, у которых дети перестают страдать астмой и аллергией. А уж дети москвичей так уж точно. Но нет производства - нет и рабочих мест. Есть те места, на которые претендуют сотни и тысячи кандидатов. А как хорошо проводить время летом под сосной на лужайке... Выбираешь, то ли тебе под елкой заходить в интернет, то ли под сосной...

С Олесем я так и не работал в одной редакции. Ну, почти

Сначала он носил на листочках публикации в газету, откуда я как раз мучительно уходил и всё-таки ушел. Я так и не понял были это "белки" для правки или он почему-то писал от руки на центральный даже иногда разворот. Выглядело необычно. И он сам ещё более колоритный и привлекающий внимание. Мы почти не общались, но газетчики понимают, что целый разворот это серьёзно

Случайная встреча в метро на Дорогожичах, где я потом снимал комнату, не оставила недомолвок. Он был в камуфляже, с чего и начался разговор, тогда это значило не то, что сегодня. Стояли и молчали, вспоминая, и стараясь не переступить границы. Я пошутил, он ответил, вернув подачу, вышли