Памятные таблички Горловки

Горловка. Едем по навигатору. Проспект Ленина, улицы, названия которых не успеваю рассмотреть, поворот направо, еще поворот. Останавливаемся. Еще метров 100-150 пешком вглубь многоэтажек. Кажется, мы на месте.

Обычный квартал обычного спального района. Высотки образуют четырехугольник, внутри которого школьная спортивная площадка. Баскетбольные стойки, окрашенные в яркий салатовый цвет, асфальт. Обычный будний день – прохожие торопятся по делам. Кто-то идет с работы, кто-то - в магазин, кто-то выгуливает собаку.

Нужный дом находим сразу – его видно по высокому цоколю, окрашенному в розовый цвет. Почему-то розовый у меня всегда ассоциируется с молодостью и беззаботной жизнью, но две черные мраморные таблички на торце дома возвращают меня в реальность.
Горловка, улица Бессонова, дом 17.

«В этом доме при обстреле города 14.11.2014 трагически погибла семья Булаевых. Татьяна Владимировна, 34 года. Олег Александрович, 35 лет. Данил, 9 лет. София, 4 года», - написано на первой табличке.

«В этом доме при обстреле города 14.11.2014 года трагически погибла Епишева Анна Петровна, 71 год», - читаю на второй табличке.
И фотографии, увековеченные в камне.

***

Ноябрь 2014 года. Почти два месяца действуют «Минские соглашения», горожане постепенно возвращаются в Горловку. Семья Булаевых тоже выезжала на лето, но сыну Данилу нужно было идти в школу. Вернулись.

Обстрел 14 ноября начался неожиданно. Местная жительница вспоминала, как ближе к шести вечера подошла к подъезду и увидела разбросанные вещи, груды камней и пластик. Она не поняла, что снаряд прилетел в их дом – никто не понял, потому что взрывной волной подбросило и соседние многоэтажки.
«Смотрю вверх, а там чернота. Люди стоят, а я кричу им, что восьмого этажа нет», - вспоминала она случившееся. Жители ринулись к завалам – туда, где еще утром была квартира Булаевых. В момент взрыва вся семья была дома. Олег Булаев готовил ужин, сын Данил крутился рядом с отцом. Олег и Даня погибли мгновенно.

Четырехлетнюю Соню искали дольше, метр за метром разгребая завалы. Оставалась хоть призрачная, но надежда на то, что девочка жива, что она осталась у дедушки. Соню нашли под обломками квартиры этажом ниже. Без признаков жизни.

Поначалу информация поступала разрозненная, кто-то из журналистов написал, что Татьяна Булаева тоже погибла. Их слова опровергла ее сестра Ольга: «Моя сестра Танечка еще жива – не хороните ее раньше времени! Она без сознания, но двигает руками, пытается шевелить губами, что-то пытается спросить или сказать, но ничего не разобрать. У нее множественные осколочные ранения, очень, очень тяжелое сотрясение мозга. Врачи утешительного нам ничего не обещают».
Татьяна Булаева скончалась в больнице 19 ноября 2014 года. Ее похоронили рядом с семьей. Говорят, что перед смертью она ненадолго пришла в сознание.

Несколько дней боролась за жизнь и Анна Епишева. Пенсионерка жила этажом ниже Булаевых. Когда начался обстрел, она подошла к окну, чтобы посмотреть, откуда и куда стреляют. Наверное, сработала интуиция, потому что женщина инстинктивно закрыла собой внука Юру, потянувшегося выключить магнитофон. Через секунду прогремел взрыв.

Юре сделали четыре операции, пришлось ампутировать ногу, но он выжил. За его бабушку, Анну Петровну, врачи боролись четыре дня. Не спасли.

***

14 ноября 2021 года. Прошло семь лет. Жизнь идет своим чередом, дети ходят в школу, родители – на работу. По вечерам семьи собираются на кухне, готовят ужин. Все как тогда. И, казалось бы, ничего не напоминает о том страшном дне - разве что кое-где фанера вместо стекол на окнах.

Но есть таблички на глухой стене – черные на розовом. Они как немой укор «Минску» и как безмолвное напоминание о том, что 14 ноября 2014 года может повториться. В любой момент. В любом городе. В любом доме. С любым из нас.

На фотографиях тот самый дом, те самые памятные таблички.

Виктория Павлова